
Viaje al corazón de las palabras

Vocablos olvidados: pulsista

Cuentan de Francisco Solano de Luque (1684-1738), montillano que estudió medicina en la Universidad de Granada y ejerció la profesión en

Antequera con notable acierto, que superaba a todos sus contemporáneos en cuanto a destreza en el diagnóstico de las más variadas dolencias a través

de la simple palpación del pulso, y dieron sus coetáneos en llamarlo por eso «el Pulsista». Pese a sus probados conocimientos sobre el pulso, no obstante,

en los grandes centros del saber su figura y su obra eran motivo de burla para los doctos colegas de la época. Hasta que un tal doctor Nihell, médico

irlandés de la colonia inglesa de Cádiz, se trasladó a Antequera y pudo comprobar por sus propios ojos la pericia clı́nica de Solano. Desde ese momento,

Nihell se encargó de difundir su obra en Inglaterra y convencer a colegas de prestigio como el holandés Van Swieten y los franceses Bordeu y Lavirott,

con lo que la fama del antequerano traspasó fronteras. No mentı́a, pues, Feijoo cuando escribió de él:

El doctor Francisco Solano de Luque fue tan gran pulsista que aun los médicos extranjeros vienen a confesar que desde Galeno acá no se ha

conocido quien diese mayores luces a la medicina en punto tan esencial.

?

Punto tan esencial? Tengo para mı́ que en esta época nuestra tan ultratecnificada, donde el más torpe R1 es capaz de diagnosticar hoy —con ayuda

ecocardiográfica,claroestá—cualquiervalvulopatı́aconmásaciertoy precisión deloquepodı́anhacerlosesentaañosatrásGregorioMarañón,CarlosJiménez

Dı́az y Agustı́n Pedro Pons los tres juntos, con todo su ojo clı́nico, toda su experiencia y toda su

sapienciaauscultatoriaypulsológica,pocosmédicos jóvenesosarı́an afirmarquelapalpacióndel

pulso sea un punto esencial para el ejercicio de la medicina. Ni serı́an capaces de reconocer,

probablemente, un pulso capricante, un pulso dı́croto, un pulso deficitario, un pulso filiforme, un

pulso intercurrente, un pulso lleno, un pulso vibrante. . .

No es fácil hoy, desde luego, entender cabalmente lo que representó el pulso en la

medicina antigua, hasta hace menos de un siglo, y la importancia diagnóstica de su

correcta interpretación. De hecho, la imagen del médico con su levita negra, sentado junto

a la cama con gesto adusto, palpando con una mano la muñeca del enfermo y sosteniendo

con la otra un reloj de bolsillo para contar el número de pulsaciones por minuto, es una de

las imágenes clásicas de la medicina decimonónica (figura).

Desaparecieron ya los pulsistas de antaño, y con ellos también la palabra que les daba

nombre, pero la toma del pulso permanecerá largo tiempo aún en la consciencia colectiva

como uno de los actos médicos más señalados de nuestro ejercicio profesional.

Para ilustrar la importancia que antiguamente revistió el pulso, traigo un pasaje de

la novela Cutting for Stone1, del médico y escritor indio Abraham Verghese, muy ilustrativo

de la fascinación que, todavı́a en la segunda mitad del siglo XX, embarga a un muchacho cuando por primera vez se acerca al lenguaje

especializado de nuestra profesión y a los sonoros nombres latinos de los mil y un tipos de pulsos que distinguı́a la medicina clı́nica de entonces.

El original está en inglés, pero reproduzco el pasaje a partir de la traducción española de la novela: Hijos del ancho mundo2. En nuestra lengua se

pierde, claro está, el efecto de extrañamiento que ejerce el latı́n para un anglohablante, pero a cambio el texto resultará más claro, pienso, para el

lector hispanohablante de Revista Española de Cardiologı́a:

Aprendı́ a identificar el pulso lento, pesado y en meseta de una válvula aórtica estenosada; lo contrario del pulso colapsante. La pequeña abertura

valvular hacı́a que el pulso fuese débil y prolongado al mismo tiempo. Pulsus parvus et tardus, lo llamaba Ghosh.

Me encantaban aquellas palabras latinas por su dignidad, su extrañeza y por cómo mi lengua tenı́a que darles la vuelta. Tenı́a la sensación de que

al aprender aquel lenguaje especial de carácter docto estaba acumulando una especie de fuerza. Era el aspecto puro y noble del mundo, no

corrompido por secretos y falsedades.

!

Qué extraordinario que una palabra pudiese servir como taquigrafı́a de una compleja historia de

enfermedad! Cuando intenté explicárselo a Ghosh se emocionó.

—

!

Sı́!

!

Un tesoro oculto de palabras! Eso es lo que hallas en la medicina. [. . .]

Un dı́a le enseñé el cuaderno en que llevaba un catálogo escrito de cuanto me habı́a enseñado, y de todos los pulsos que habı́a visto e ido anotando

como un ornitólogo: pulsus paradoxus, pulsus alternans, pulsus bisferiens. . . que accompañaba con sencillos dibujos para describirlos. Él escribió en

la guarda: Nam et ipsa scientia potestas est!

—Que significa «el conocimiento es poder». Oh, sı́, estoy convencido.

Fernando A. Navarro

Consejo Editorial, Revista Española de Cardiologı́a

Obra de referencia recomendada: Diccionario de dudas y dificultades de traducción del inglés médico (3.a edición), en la plataforma Cosnautas disponible en

https://www.cosnautas.com/es/catalogo/librorojo

El autor publicó una primera versión de este texto en la bitácora Laboratorio del lenguaje http://medicablogs.diariomedico.com/laboratorio/.
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